エッセイ 流血の８月
７月が終わろうとする頃かな、背中に違和感があった。 背骨より１、２センチ左にずれた、ほぼ真ん中で、かろうじて手は届く。 もちろん自分では見えないが、どうも腫れているようだ。軽い痛みがある。 しばらく放置していたが、８月半ばに採血の予定があっ...
エッセイ エッセイ 珍しいような
新学期が始まったばかりなので、それらしい話を書いてみたい。 孫は今年、小学４年生になった。始業式を終えて帰宅し、私の顔を見たとたん、「また３組」と言う。「それに先生も小林先生」とつけ足した。 私は一瞬誤解して、持ち上がりかと思ったが、そうで...
エッセイ 備える
８月に『コワい』という題名で１本書いている。 お笑い芸人のシークエンスはやとものことを書いた。彼は霊が視える人である。こう書くとすこぶるいかがわしく思えるが、彼は至って真面目に見える。私は普通に信用している。 彼自身、自分はたまたま霊が視え...
エッセイ 椅子
アフリカのサバンナを想像してみる。 メスライオンは腹ばいになり身を低くしている。狩りのために潜んでいるのだ。尋常でない緊張に包まれている。対象にはなりたくないものだ。 オスライオンはすこし離れたところで、だるそうに腹ばいになっている。しかし...
エッセイ こころに盾を
隆が高校のときした話は、『禅の視点』というホームページに掲載されていた。 私は知らなかったが、有名な話のようだ。次にざっくり引用してみる。――曹洞宗の学僧として知られる明治の禅僧・原坦山（はらたんざん）が、まだ若かった頃、修行仲間と２人で各...
エッセイ さよなら１０円玉
昼間は駄菓子屋の店番をしている。客のほとんどは小学生である。保育所も近くにあるので、母親に連れられて幼児も訪れる。嬉しそうに菓子を選んでいる。幼くても買い物は楽しいようだ。 ウチには高額商品は置いていない。ひとつ１０円から高くても１２０円く...
エッセイ 夏の終
１５日を過ぎると今年の夏ももう終わりだ。９月は暑いし、へたをすれば１０月でも暑い年はあるが、１０月がいくら暑くても、まだ夏が続いているとは誰も思わない。 本当に夏らしいのは、夏を強く意識するのは８月である。 それでも１５日を過ぎたら終了だ。...
エッセイ 戦争を知らない子どもたちのひとりでした
Ｋからラインでメッセージがとどく。「先週末、カミさんと甥っ子がいる鹿児島に行ってきた。行きたかった知覧へ。色々考えさせられたわ」 意外だった。 知覧という地名を見て、そのうえ行きたかったとある。考えさせられたで終わるのは、神風特攻隊の史跡を...
エッセイ 知らないうちに取ってくれ
タバコを止めて８年になる。初孫の誕生がきっかけになった。もともと尻からケムリを出すほど好きだったわけではないので、苦しむことなくすんなり止められた。大学生のときに吸い始めたから４０年近く吸っていたが、酒はもっと早くから飲んでいた。 小学校高...
小説 虚空 １（プロローグ）
声がする。 ときには叫びがまざる。男が誰かを呼んでいるようにも聞こえた。 声の底には怨みを感じ、とても気味が悪い。 ユーチューブ動画の話をしている。タイトルは『事故物件住んでみた』である。ＹａｍａＱと名のる人物のブログ系チャンネルである。以...